« Ca ne t'étonne pas | »

Elise Marchand continua de fixer Olivier Garnier.
Elle venait de lui communiquer une information trou-
blante en ce qui la concerne ; la presque indifférence
d'Olivier Garnier, en lui en faisant part, la rendait
dubitative.

« Trois de tes amies essaient d'avoir un enfant, elles
n'y arrivent pas. A présent, vous, les femmes, vous
bénéficiez grace aux androides d'un gynécologue
rien que pour vous seules. Elles n‘'ont qu'a leur deman-
der leur avis », répondit Olivier Garnier.

« Je n'y arrive pas non plus », lui apprit-elle.

Olivier Garnier, cette fois, posa son livre. Il fixa
Elise Marchand d'un regard presque sévere.

« Tu peux m'expliquer, s'il te plait ? » lui demanda-t-
il.

Elise Marchand fut d'un coup, saisie par une vraie
angoisse. Depuis quelques mois, non pas l'envie expli-
cite de devenir mere, mais de donner la vie s'était
emparée d'elle. Elle ressentait comme une lassitude
a faire I'amour pour faire lI'amour ; elle désirait aller
au-dela du plaisir ressenti. Elle arréta la pilule un
soir. Cette décision ne fut pas intellectualisée, elle
s'imposa presque a elle. Elle se promit d'en parler a



Olivier plus tard. Puis ce jour-la fut reporté au jour
suivant, puis au jour d'apres. Quatre mois s'étaient
écoulés depuis.

« Que veux-tu que je t'explique ? Je he suis pas silre
de comprendre moi-méme ce pourquoi j'ai voulu ten-
ter I'aventure. »

La, elle se tut un instant. Assise, ses genoux se re-
joignirent, ses deux mains jointes vinrent se glisser
entre ses cuisses. Cette position particuliere prove-
nait de son enfance, lorsqu'elle s'était laissée entrai-
ner par elle-méme.

« Je suis une femme, je sais, j'ai lu Simone de Beau-
voir. Une femme ne devient pas spécialement une
femme pour de bon en faisant des enfants. Ily a des
moments, des initiatives, qui s'imposent a vous. Don-
ner la vie est un pouvoir incroyable. J'ai senti qu'il
fallait que je passe a l'acte pour pouvoir me faire
moi, autant que possible. »

« Avec moi, tu risques fort de devoir Etre mere et
pere d la fois. Je n'ai jamais été attiré par ce genre
de projets », précisa Olivier Garnier.

Ce fut au tour d'Elise de froncer les sourcils. Olivier
reprit :

« Je ne vais pas te sortir I'éternelle tirade sur I'état
de notre monde, quoique l'actualité des derniers



mois m'en donnerait largement les moyens. Ce n'est
pas que je n'aime pas les bébés, c'est que je sais par
avance he pas posséder en moi la fibre voulue pour
les aimer, du moins sous cette forme que la paternité
Impose. »

La, il marqua une pause succincte, de quelques se-
condes a peine.

« Mais j'aime les enfants. Ce que je refuse, c'est ce
lien qui vous fait dire qu'il est le votre, ce méme lien
qui vous fait plus aimer le votre que tous les autres
autour. Cette appropriation. Et je pense sincere-
ment que, pour €tre le produit d'un processus, ce lien
s'impose a vous. La vie nous fait sortir nos griffes
pour protéger notre progéniture, parce qu'elle sait
qu'en protégeant notre progéniture, nous la protége-
rons, elle. »

Elise Marchand soupira. Non pas découragée par les
explications d'Olivier Garnier, mais parce qu'elle sa-
vait qu'elle I'aimait justement pour ces explications-
la. Elle aimait cette espece de rationalité froide qui
émanait de lui. Cette méme rationalité lui permettait
de lui faire I'amour comme elle aimait le faire, cette
application qu'elle lui permettait, associée a un réa-
lisme qui lui délivrait de quoi sexuellement l'appré-
hender d'apres ce qui lui plaisait elle, et non d'apreés



une lecture de ses mémes golits éventuels, calée a
ce qu'il aurait aimé imaginer d'elle a ce méme propos.
« Tu sais que la grossesse est dépossession par dé-
finition », souligna Olivier Garnier a Elise Marchand.

Elle leva les yeux vers lui, décontenancée. Elle se
sentait tenaillée, comme lorsqu'elle était enfant. A
cette époque ou, toute maigrelette, elle pouvait man-
ger tous les gateaux du monde sans prendre un
gramme. Malgré tout, elle était tributaire d'un appé-
tit limité. Il lui fallait donc choisir. Et ce choix-la, a
sa sensibilité, était synonyme de restriction. Elle qui
adorait les éclairs autant au chocolat qu'au café ne
pouvait prendre les deux. Et méme si on le lui avait
permis, elle savait que le premier des deux mangé
aurait eu plus de saveur que le second.

Lorsqu'elle songeait a sa possible grossesse, cette
dépossession sous-entendue par Olivier était quasi-
ment ce qui I'enchantait le plus. Enfin bénéficier d'un
choix qui ne lui réclamerait plus de choisir.

Finalement, elle se demandait a ce méme sujet si
cette pseudo-liberté qu'ils se reconnaissaient, eux,
étres humains, n'était pas une espéce de prison pa-
radoxale qui vous enfermait du dehors. Oui, grace a
elle, ils pouvaient choisir, mais pour ne pas pouvoir
tout choisir, cela revenait au méme.



L'étre humain, sous cet aspect, ressemblait a un ha-
sard ayant perdu sa faculté de pouvoir faire siennes
toutes les options a sa portée en simultané. Ce ha-
sard-la pdatissait de cette tare si cruelle, vous pri-
vant du loisir de prononcer le moindre son, sachant
que celui-ci, juste émis, provoquerait des sa pre-
miere syllabe votre anéantissement.



